Je libère le peuple américain

Je suis un artiste de jazz, j’ai consacré toute ma vie d’adulte à l’étude de la musique et de la culture noires américaines. Le jazz est certainement la plus importante et peut-être la seule contribution américaine significative à la culture mondiale. Et la question suivante est : où en est le jazz noir américain aujourd’hui ? Pourquoi les Noirs américains ont-ils perdu tout intérêt pour leur propre création fantastique ?

Une réponse est que le jazz est né de la résistance. Il a été alimenté par le défi du « rêve américain » : au lieu de chercher Mammon, la richesse et le pouvoir, nos pères fondateurs artistiques noirs ont sacrifié leur vie au nom de la beauté. Ils se sont littéralement tués à la recherche de nouvelles voix, de nouveaux sons, de nouvelles couleurs. Ils nous ont laissé un grand héritage, mais leur progéniture s’est tournée vers de nouveaux domaines artistiques tels que le hip-hop et le rap.

Pour les personnes qui ont fait du jazz une forme d’art, la musique était un esprit révolutionnaire. Pour Bird, Now’s the Time signifiait que le temps était venu de procéder à des changements sociaux. Pour John Coltrane, l’Alabama était la réponse appropriée à l’attentat de l’église baptiste, par le Ku Klux Klan, qui avait tué quatre jeunes filles afro-américaines.

John Coltrane joue Alabama :

Quand Jazz signifiait quelque chose, ce n’était pas un langage de victime. Bien au contraire, Jazz était un message de défi : tout ce que vous pouvez faire, nous, les Noirs, pouvons le faire mieux. Et c’est la vérité, personne n’a réussi à le faire mieux que Trane, Bird, Miles, Elvin, Sonny, Blakey, Duke, Ella et bien d’autres. Ces artistes n’ont pas supplié Wall Street de les financer, ils n’ont pas demandé à d’autres de se joindre à leur combat : au contraire, ils ont fait supplier le reste d’entre nous pour que leur beauté, leur art et leur esprit nous illuminent et nous libèrent. Il n’a pas fallu longtemps pour que l’élite américaine se rende compte que le jazz était le meilleur ambassadeur de l’Amérique dans le monde. Et tout cela s’est passé alors que les Noirs américains étaient soumis à l’apartheid, surtout dans le Sud. Il est raisonnable de penser que c’est la transformation du jazz en « voix de l’Amérique » qui a joué un rôle majeur dans la libération du Sud noir.

Malheureusement, le jazz a perdu son âme il y a une ou deux décennies. Il est passé de la voix de la résistance à ce qui a été progressivement réduit à une « question académique », un « système de connaissances ». Aujourd’hui, de nombreux jeunes musiciens de jazz sont « diplômés d’une école de musique ». Ils peuvent être très rapides et sophistiqués, mais ils ont très peu à dire et, dans la plupart des cas, ils préfèrent ne rien dire. Certains peuvent croire que dire quelque chose contrevient à leurs « objectifs artistiques » car cela brouille la distinction entre l’art et la politique. Je crains qu’ils ne se trompent. Pour que le jazz soit une forme d’art significative, il vaut mieux qu’il soit révolutionnaire jusqu’au bout. Le jazz est, avant tout, le son de la liberté.

Pendant un certain temps, nous avons vu le jazz contemporain se détériorer en un exercice technique dénué de sens. Le jazz, en gros, est mort sur nous. Cette disparition artistique a-t-elle anticipé l’effondrement de la civilisation américaine et de l’image que l’Amérique se fait d’elle-même en tant que « société libre » ?

Pourquoi le jazz est-il mort ? Parce que les Noirs américains ont perdu tout intérêt pour leur forme d’art originale. Pourquoi s’en sont-ils désintéressés ? En grande partie parce que leur art, comme tous les autres aspects de la culture américaine, de la finance, des médias, de l’esprit et du rêve, est devenu un « territoire occupé ».

Comme d’autres artistes de jazz et humanistes, je déteste le racisme sous toutes ses formes. Pourtant, je veux voir les gens célébrer leurs signes distinctifs, symptomatiques. Je fais partie de ceux qui veulent voir les Allemands écrire de nouveau de la philosophie et composer des symphonies. Je veux voir les gens célébrer leur propre culture unique, tant qu’ils ne le font pas aux dépens des autres. Plus que toute autre chose, je veux que les Noirs soient fiers de ce qu’ils sont. Je souhaite qu’ils nous ramènent, une fois de plus, sur le chemin de la beauté qu’ils nous ont, plus que tout autre peuple, fait découvrir à tous. J’espère que l’Amérique noire nous donnera un jeune Trane, un nouveau Bird, la prochaine Sarah Vaughan, un personnage à la Miles. Je veux voir les Noirs américains nous hypnotiser avec leurs talents, célébrer leur grandeur. Je veux qu’ils soient les ambassadeurs américains qu’ils ont été autrefois plutôt que les victimes des abus de l’Amérique. Et je me dis qu’au lieu d’envoyer des soldats américains pour libérer d’autres personnes dans des guerres néo-con criminelles, le temps est venu pour l’Amérique de se libérer elle-même.

Gilad Atzmon libère le peuple américain (1986) :